且玩且珍惜

一开始为什么会做这些汉化补丁呢？最初的原因非常简单，就是想 帮助一些看不懂英文的水友 而已。

老水友都知道啊，以前啊我会在抖音直播午夜场，玩一些视觉小说游戏。那时候也会聊聊天、唠唠嗑。从交流中得知，有一部分水友是没有汉化资源的。

那时候 DeepSeek 刚好横空出世，而且又便宜，我一次性买了很多 token。然后我自己跑了上百个游戏，因为我自己没时间玩，但是 性价比极高 嘛，跑完之后放在那里也是吃灰。那么刚好水友没有资源，就顺手把这些补丁制作出来分享一下。以前我会在抖音，还有公众号、爱发电发。但不知道为什么，公众号和抖音被人举报封掉了，这个就不清楚了。

其实呢，很感谢这些水友的陪伴。因为这段经历，我慢慢学会了 Python、Java、代码、AI 部署，以及 GitHub 的各种玩法。从某种意义上来讲，这段经历是非常值得的，也是让我的生活跟 AI 息息相关了。

国庆节博客就满一周年了。从今年 2026 年二三月份全力更新至今，多亏了 DeepSeek，我已经制作了 近 200 个不同版本的汉化补丁。当然我们现在跑的可能是 V3 模型，有些小瑕疵。之后我会把一些高质量的游戏换成 V3.1。因为有时候我自己玩，会对照 V3 跟 V3.1 的版本去拼凑一些金句，东拼西凑嘛。有玩过补丁的水友就知道，现在翻译得 特别接地气，有时候 V3 可能会出现点小小的幻觉，嘿嘿。

但是两者的接地气是不相上下的。只不过 V3.1 处理奇幻风格是信手拈来，至于 V3 处理一些奇幻风格，就会疯狂出现文绉绉的幻觉了。这个的话，我会后续慢慢给大家优化一下。

关于汉化标准：这里说说关于汉化标准吧。大家玩这些难登大雅的下九流小说啊，大多数都是奔着 CG 来的，只要剧情能看懂，CG 能看到，不就 OK 了吗？ 当然萝卜青菜各有所爱，有人希望能达到官中水平，但我确实是 精力有限。因为我当初想接一个官中，奈何自己实力没有达到能者居上，导致胎死腹中了，这是我觉得最可惜的一点，说多了都是泪啊。

肯定有人会问剩下的时间拿出来做简润或精润不行吗？其实是可以的。大家可能不知道，这种 AI 初版的，简单修一下专有名词、人名、幻觉 bug，再制作一下 mod，这期间的速度是非常快的。以前没有借助 Antigravity、Codex 这种 agent 智能体的辅助时，我纯手工一天能产出一两个；现在用智能体工具之后，几乎全交给他，一个小时能出两三个。

但是，简润 不能像做初版一样，Python 统一脚本就完事了。它需要人工一句句去检索遇到的小名、称谓、以及幻觉问题。这种消耗的资源是非常巨大的，人力成本是最大的，文本量少了可能一两天，多则折腾半个月。

那如果是 精润 呢？每一句就要符合角色人设、说话语气、上下文语境。这样的话我可能去跑 V3 跑三次，V3.1 跑三次，不同文风再跑三次，一共 12 次。这种制作出来绝对是非常完美的文本，但问题是，这些视觉小说它就是一个下九流，作者本身也没什么文化色彩。我个人觉得 绝大部分游戏直接做简润就 OK 了。因为精润的成本是指数式上升的，不然哪怕烧再多的 token，用 agent 去当 AI 工程师，最后还得人工修复，会导致 token 没了，精力没了，时间也没了，付出跟收入完全不成正比。

当然，也有例外。 比如《老婆学院》、《喃喃自语》、《传染危机》、《领域入侵者》等几部欧美风或恋活游戏，这些 肯定会做精润。因为我之前为了测试提示词，已经用不同模型、不同文风足足跑了七八次，跑都跑了，放着也是浪费。

然后这里再说一些闲言碎语吧，关于争议跟“圈米”的委屈。一直有人吐槽我汉化质量不好，甚至说我在圈米，这是 最让我难绷的事情了。

我最初是真想圈米呀，我还效仿了某些圈内大佬开充电进群，按人头收费，因为那时候比比皆是。然后不知道为什么惹到了一些圈子。我寻思着自己就孤家寡人，惹不起我还躲不起吗？那时候被人挂上了盗狗的标签，说我盗别人的汉化，真的太离谱了。于是我就解散了群，直接换成 TG 群。为什么换 TG？因为有魔法门槛和注册门槛，筛选出来的都是 非常有礼貌的水友。一般阴阳怪气喷我的人都是在 QQ 群那边，甚至可能连博客都打不开，因为他没有魔法，只会用国内网盘，肯定能懂，嘿嘿嘿。

我开爱发电两年了，收到的大赏 只有两三千块钱！ 本来寻思工作之余赚点外快，多吃几次疯狂星期四，结果 连烧 AI 的 token 费和水电网费都没回本！ 我操他妈的，真是的。如果当时为了赚钱，我根本坚持不到今天。

以前我他妈的可以不做那些垃圾破补丁的时候，闲下来可以出去走走，骑骑车，跑跑步。妈的，现在工作之余，每天还要学代码，修 bug。虽然现在有智能体了，但我还要莫名承受那些阴阳怪气。他妈的，我每次都在博客更新日志里边叠好甲了，我做汉化补丁只是为了 帮助一些有需要的水友，我自己根本没有时间玩。说句实在话，我他妈的真不欠你们的。哪怕我最初热情满满，如今已经被消磨得差不多了。

10月份之后，佛系维护，避开节奏。你是真不懂那种被阴阳怪气的滋味呀。但我会把 10 月份的存货全都做完了，可能会把 V3 之前跑的全都拿来备份，再跑一次 V3.1，因为 token 还剩下好几百，放在那里也是吃灰。顺利撒花完结，进入佛系的更新状态。

之后可能会做一些新游。至于修图，有些 UI 图片我会用 Codex 这种去 P 图，虽然有点贵（像《Being a Dik》花了我 30% 的周额度，但这大作没办法）。

那就是说我以后 不可能去第一时间做那些热门游戏的 AI 补丁了。为什么呢？因为有很多大佬都在做精翻、跑 AI，我没必要去献丑；另一方面也是为了 避免不必要的误会跟节奏。懂异世界天堂那波节奏的同学都应该懂。接个官中如果不跟圈内人打报告，人家就会喷你，人多力量大，我他妈当初直接被网暴得去跟他们道歉了，真的。

所以啊，多一事不如少一事，你懂我意思吗？